《二泉映月》,二胡名曲,是中国民间音乐家华彦钧(阿炳)的代表作。
这首乐曲自始至终流露的是一位饱尝人间辛酸和痛苦的盲艺人的思绪情感,作品展示了独特的民间演奏技巧与风格,以及无与伦比的深邃意境,显示了中国二胡艺术的独特魅力,它拓宽了二胡艺术的表现力,曾获“20世纪华人音乐经典作品奖”。
《二泉映月》是中国民族音乐文化宝库中一首享誉海内外的优秀作品,是中国民间器乐创作曲目中的瑰宝之一。
阿炳原为无锡城区雷尊殿道士,自幼受到四巨头吴地小山歌、长篇叙事歌、滩簧、说因果和丝竹乐等乡土音乐的熏陶,对音乐非常喜爱。在父亲的教习下,他十六七岁便学会了结构繁复、技法多变的梵音,吹、拉、弹、打、唱、念样样精通,并能正式参加道教法事音乐的演奏活动。
年过而立之后,阿炳的境遇急转直下。先是因染上吸食鸦片等恶习导致生活潦倒,随后患上眼疾,双目相继失明,再到后来便流落街头卖艺,生活十分贫困。底层的生活让他历尽了人世的艰辛,饱尝了旧社会的辛酸屈辱。但才艺出众的阿炳,经常通过拉二胡、弹琵琶、说新闻的方式来表达自己的爱恨情仇,通过音乐揭露当时的黑暗。他把自己对痛苦生活的感受通过音乐反映出来,产生了著名二胡曲《二泉映月》。
《二泉映月》是阿炳生活的写照,是他情感宣泄的传世之作。阿炳利用自己的创作天赋,把所见、所闻、所感、所想化作一段段扣人心弦、催人泪下的音符,使听众在旋律中产生共鸣。这首二胡曲被世人喜爱并引为经典,是阿炳创作的成功,是他创作天赋的体现。
1950年中央音乐学院杨荫浏、曹安和教授专程来无锡为阿炳演奏录音,当时参加录音的还有祝世匡老先生。
祝世匡曾在无锡报发表过《乐曲定名经过》一文,他在文中写道:录音后,杨先生问阿炳这支曲子的曲名时,阿炳说:“这支曲子是没有名字的,信手拉来,久而久之,就成了现在这个样子。”
杨先生又问:“你常在什么地方拉?”阿炳回答说:“我经常在街头拉,也在惠山泉庭上拉。”杨先生脱口而出:“那就叫《二泉》吧!”阿炳说:“《二泉》不像个完整的曲名,粤曲里有首《三潭印月》,是不是可以称它为《二泉印月》呢?”杨先生说:“印字是抄袭而来,不够好,我们无锡有个映山河,就叫它《二泉映月》吧。”
阿炳点头同意,于是《二泉映月》的曲名就这样定了下来。
二泉映月 江南不息的回声
离开了70年 阿炳留下的,我们依旧记得
“他的伟大的名字应该用黄金写在中国音乐史上。”赵沨,中国著名音乐教育家这么说过。
《二泉映月》,那段熟悉的二胡声,已经流淌了一年又一年,生生不息,余音袅袅——几十年前,它飘荡在任何一座江南小城的夜色中,伴着乘凉的人们;而今,打开抖音上很多热门的视频,背景音乐的第一句旋律就是“656432”;在暑期少儿艺术团的练习室里,孩子稚嫩的手指反复练着最难的那一段。
留下“这种音乐”的人,70年前就去了另一个世界,今年是他辞世70周年。
阿炳,街头的卖唱者,也是天才的音乐家。遗憾的是,他留下来的只有六曲:琵琶独奏《大浪淘沙》《昭君出塞》《龙船》,二胡独奏《二泉映月》《寒春风曲》《听松》。其他的,来不及录下来了。
其中,绝唱中的绝唱,就是《二泉映月》。
或许都有水与月的情境,或者都承载着特别的江南意象,有些非江南人士常会混淆《二泉映月》与三潭印月。二者之间是否有关系呢?
真有关系。这段“二泉”与“三潭”的往事,来自于当年亲历录音现场的黎松寿先生,这位1921年出生的音乐教授,惜已去世。幸而有一位有心人黑陶,早在多年前,一一找到包括黎松寿在内的16位阿炳生前的见证人,记述下他们眼中心中不尽相同的阿炳。
黑陶没想到,再后来,阿炳的传奇,会被一个杭州人谱写。运河的水是流动的,阿炳的音乐,也从二胡流淌到越剧中。2014年,我省越剧表演艺术家茅威涛排演《二泉映月》,演盲人音乐家阿炳。一位看完越剧版阿炳的观众说:“当全剧结尾,阿炳的乱发和长衫在《二泉映月》的音乐声中行走飞舞时,仿佛真实的阿炳回来了!”
阿炳,因为《二泉映月》而不朽。在尝遍人生的甜酸苦辣,所有这些感受,最终成就了这首名曲。
黑陶说,阿炳的音乐,“传达并呈示了人类心灵颤动和精神图景”。
阿炳,生于无锡,长于无锡。他身上展现的江南文化里,有小桥流水清泉,有明月朗照大地,有人性之美,有世情苦乐,有对悲苦的承受,有坚忍存续的希望。
月光虽不是阳光,但仍在黑夜给人以抚慰。阿炳给予世人的不只是悲苦,还有柔情,宁静,蓄势中的力量。他和他的作品,为江南人格、江南文化赋予了新的内涵,一直传承至今。
70年后,阿炳,仍然是一个进行时中的名字。
这首闻名世界的名曲 想过它的来处吗
《二泉映月》与三潭印月 背后有段渊源
阿炳故居
夏天晚上,我们在外面乘凉时,不知从哪里就会飘过来熟悉的二胡琴声。这是40年前,江南任一座大城小城,街头的一小景。
生活在江南,没听过阿炳的那首《二泉映月》的可能性,着实太小。
阿炳辞世,已有70年。或许因为《二泉映月》传递的江南意象,不少人会与三潭印月混淆,甚至问,“二泉映月”是否在杭州,是否是西湖十景之一?
这样的谬误虽有几分好笑,但追问下去,《二泉映月》与三潭印月还真有关系。
20世纪30年代,广东音乐风靡江南,有一首《三潭印月》,阿炳曾经学过,也受过影响。1950年,音乐家杨荫浏到无锡给阿炳录音,问过曲名。
“阿炳回答没有名字,杨先生坚持要有一个名字。想了很久,阿炳说,那就叫它《二泉印月》吧。”杨荫浏又提出,印月的“印”字,改成“映”字如何,阿炳欣然同意。
这段“二泉”与“三潭”的往事,就记录在著名作家,同时也是阿炳老乡的无锡人黑陶《二泉映月 十六位亲见者回忆阿炳》的书里。
黑陶早就意识到,写作这部口述历史书,几乎是一种文化抢救,也是一份文化责任。
阿炳旧照
在人世的泥沙中翻滚过
他身上有江南之泥
在黑陶看来,网友们“张冠李戴”的谬误也情有可原:杭州西湖、无锡二泉,水中皆有月,自然会联想到一起。水与月的静夜之美,本就有相通之处。但《二泉映月》的琴声,又比“三潭印月”的宁静皓月意境,多了些凄清孤寂之美。这一层幽深与丰厚,与音乐家阿炳经历的人生有关,因而能一次次击中一代代人柔软的心灵。
为了还原阿炳的人生现场,很多年前,黑陶采访了16位阿炳生前的见证人,现在已凋零过半。他们大部分生活在无锡,基本上出生于1930年代之前。
这16位见证人,眼中心中的阿炳也是不尽相同,因为他们遇到的阿炳在不同时期。有人看到阿炳的聪明调皮,有人看到阿炳一度的迷失,有人看到阿炳的才华,有人看到阿炳生活的苦,有人看到阿炳的天才光芒,有人看到阿炳在底层的尊严。
黑陶说,失明者阿炳,长久地生活于社会和人世的黑暗低处。然而,正是因为此种复杂的“低”,使他酿制并最终奉献出动人心弦的永恒音乐。
2006年立冬后的第三天,黑陶在无锡市学前街的水乡茶楼,曾和当时已九旬高龄的邹鹏有过一段谈话。
黑陶说,邹老是和阿炳一样,经历过时代剧烈动荡的这一代艺人。他亲见的,是一个特别好学的阿炳——
“在东亭,阿炳一般到街上的小菜场卖唱。这天上午,我和师傅邢长发、师公袁仁仪到东亭镇上的北街茶馆吃茶,我师母则去小菜场买菜。师母和阿炳也熟悉,并且欢喜听阿炳拉琴说唱。这天在菜场,师母和阿炳攀谈了几句,并且买了两只馒头送给阿炳。当阿炳得知我师母买菜是为了款待袁仁仪时,不禁喜出望外,因为阿炳知道,我师公袁仁仪是红遍上海的滩簧艺人,最主要的是胡琴拉得特别好。于是,阿炳当即便要跟我师母回去拜见袁仁仪……”
就这样,经邹老的师傅邢长发介绍,阿炳在茶馆初次认识了袁仁仪。这也是邹鹏第一次正式见到阿炳。
“想不到的是,当天下午两三点钟,阿炳背了胡琴,拄着一根青竹棒,竟一个人摸到了黄草渡莫宅里我师傅的家中。从东亭街到莫宅里,有三十分钟的路程,中间还要摆一个黄草渡。阿炳到时,他发黑破旧的蓝布长衫上到处是烂泥,明显是路上跌跤了。阿炳来的目的很清爽,就是恳请师公袁仁仪指教琴艺,尤其是《梅花三弄》的拉法……一曲拉完,听得阿炳赞不绝口,当场就要拜师公袁仁仪为师。但师公没有接受,表示大家‘轧个朋友吧’。尽管这样,阿炳还是自己跪了下来,叫了师公一声‘先生’。”
黑陶还记得,最后邹先生对他说:阿炳的琴拉得好,决不是天生的——
要成为大师?没有在泥里滚过怎么可能?难怪黑陶说,阿炳的人格里,有江南之“泥”。
在生命的火焰中煅烧过
塑一座精神雕像
生于1924年的无锡业余画家朱学津,为阿炳画下了肖像,画的是“阿炳生前最典型的形态”。
当年朱学津家住的大娄巷,和图书馆路上的阿炳故居很近,他经常看到阿炳沿路拉琴卖唱。
一幅浓缩了阿炳精气神的雕像,应该是什么样?
“因为一无所有,所以他无所谓,骂人也敢骂。阿炳随随便便的,又独门独户,同他打招呼的都是欢喜音乐的人,上等人很少同他搭腔。”
“阿炳基本每天下午到崇安寺皇亭广场卖艺,说新闻,骂奸商,当然还有拉琴弹琵琶。”
“阿炳会头顶弹琵琶,会在琵琶上弹十番锣鼓。阿炳胡琴的模仿技艺特别高超,他随手就会在胡琴上拉出无锡土话:‘谢谢你’‘你吃饭了吗’‘你好’‘再会再会’等等。”
阿炳是无锡名人,但是只留下一张头像照片。
朱学津画了阿炳的全身像,让后人看到真实的阿炳形象——
“阿炳着长衫,结道士发髻,戴圆墨镜;背后背着琵琶,右肩上搭着一个搭裢,这是阿炳当年放笛子、箫和写有曲目供人点的折子的地方;他边走边拉琴,右手操弓,左手按弦。这是当年阿炳的真实情况。”
黑陶说,阿炳应该是“泥”与“焰”的结合体。他生活在社会底层,是泥;但他的生命始终是燃烧着的,又是焰。
音乐,就来源于生活。
“叹他怀一身绝技,满腔热血,正在阳光照耀,可以大展才华的时候,却病魔作祟,被夺走了生命。”这是其中一位见证人对阿炳之死的评价。
音乐能解除孤独。每个人都有孤独的时候。而人在孤独时,唯有音乐能真诚地陪伴着人们度过漫长的黑夜。很多人都有过这样的体验,生活中,有的时候,无边的寂寞会莫明其妙地袭上你的心头,让你有一种孤苦无助的感觉,此时听上几首歌曲,让音乐水一样地在你心头清澈地流淌,不一会儿,你的这种孤独无助的感觉就会烟消云散了。
音乐能解除烦恼。音乐是驱除悲伤、烦恼的良药。每个人在工作和生活中不可能一帆风顺,总会遇到烦心事,当这些烦心事緾绕心头不能自解时,听它几首歌曲吧,那歌声或激越 悠扬,或緾绵悱恻,你不知不觉中跟着哼起了曲调,渐渐地,你就会感受到一种前所未有的清静和平淡,一种空灵的感觉在不知不觉中升起,身心得到了亲切的抚慰,此时心中的烦恼早已忘到九屑云外去了。
音乐能美化生活。音乐是生活的美酒,失去了它,人生就丧失了诗意和浪漫。有了它,我们就会感到神清气爽,生活就会一片阳光,从而让我们的心地也变得美好起来。
音乐能让人亢奋。在欢乐时,音乐以它优美的旋律把人们卷进激荡亢奋的情绪之中,燃起你奋发向上的热情,催生你自强不息的精神,鼓起你直面生活的勇气。
音乐能净化心灵。一首优美的歌曲,能荡涤人的灵魂,净化人的心灵,把人带到一个高尚的境界。听一曲《二泉映月》,那如泣如诉的倾诉,让人浮想联翩:“听琴声悠悠,是何人在黄昏后,身背着琵琶沿街走,阵阵秋风,吹动着他的青衫袖,淡淡的月光,石板路上人影瘦……一声低吟一回首,只见月照芦狄洲,琴音绕丛林,琴心在颤抖,声声犹如松风吼,又似泉水匆匆流……”还有什么时候你的心灵会比此刻更美好、更灵动、更丰富呢!
音乐能给人灵感。我有时喜欢在案头码点文字,当我伏案工作时,我总要点几首歌曲,让歌声在屋里回荡,袅袅地绕梁,那曼妙的乐曲给了我写作的灵感,我一边敲打着键盘,一边欣赏着音乐,文字伴着音乐如行云流水般地在电脑上流淌,不经意间,一篇文章诞生了。
音乐能激发身体活力。我每天坚持锻炼身体,跑步时脚步随着MP3里飘出的音乐声律动,一种从未有过的感觉充盈全身,仿佛周身的细胞都被激活,被调动,心灵也得到了放飞,前进的步伐立即变得轻松起来,几千米的距离一点也不感到吃力