蓬帕杜夫人

让娜·安托瓦妮特·普瓦松于1721年12月29日在巴黎出生。是弗朗索瓦·普瓦松（1684-1754）和他的妻子马德莱娜·德·拉莫特（1699-1745）的女儿。据说她的亲生父亲可能是富有的资本家让·帕里斯·德·蒙马特尔或者是税吏夏尔·弗朗索瓦·保罗·勒·诺尔芒·德·图尔内姆。1725年，弗朗索瓦·普瓦松因一系列债务丑闻被迫离开法国，当时该罪可判处死刑。之后，图尔内姆成为了她的法定监护人（弗朗索瓦·普瓦松在8后还清债务，准许回国）。

让娜·安托瓦妮特5岁时被送到位于普瓦西的乌尔苏拉会修道院接受了当时最优质的教育，在那里，让娜·安托瓦妮特因自己的才智和魅力赢得了赞赏。由于身体不佳（被认为是百日咳），9岁的让娜·安托瓦妮特于1730年1月回到家中。在这段时间里，她的母亲带她去见算命师利本夫人，利本夫人预言有朝一日这个女孩会统治国王的心。从今以后，她就被称为“雷内特（Reinette）”，意思是“小皇后”，并被按照成为路易十五的情妇的目标培养。图尔内姆为让娜·安托瓦妮特安排了当时最优秀的老师，让她在家中接受私人教育。老师要求她通晓舞蹈、素描、油画、雕刻、戏剧等各种技艺。也有可能是因为图尔内姆对让娜·安托瓦妮特的精心培养引发了他可能是让娜·安托瓦妮特亲生父亲的传言。

让娜·安托瓦妮特19岁时嫁给了其法定监护人图尔内姆的侄子夏尔-纪尧姆·勒·诺尔芒·德·蒂奥勒。这场婚姻为让娜·安托瓦妮特带来了大量的财富。1740年12月15日，图尔内姆剥夺了其他所有侄甥辈的继承权，让他的侄子蒂奥勒成为了他唯一的继承人。其中包括一栋位于埃提奥勒（位于巴黎南部28公里处）的庄园，这是她法定监护人送给她的结婚礼物，该庄园还坐落在皇家狩猎场边缘。婚后，蒂奥勒陷入了对妻子的热恋，与此同时，让娜·安托瓦妮特也表示她永远不会离开他——除了国王。这对夫妇育有一子一女，长子夏尔·纪尧姆·路易早夭，长女亚历山德里娜-让娜只活了9岁。

让娜·安托瓦妮特的婚姻状况允许她能够频繁出入巴黎的著名沙龙，例如由唐森夫人、吉芬夫人和杜德方夫人等名流举办的沙龙。让娜·安托瓦妮特在这些沙龙内偶遇了许多启蒙运动的主要人物，包括伏尔泰、夏尔·皮诺·杜克洛、孟德斯鸠、克洛德·阿德里安·爱尔维修和伯纳德·勒·博弈尔·德·丰特奈尔。此外，让娜·安托瓦妮特还在埃提奥勒创办了自己的沙龙。许多文化精英参加了她的沙龙，其中包括克洛德·普罗斯珀·若尤·德·克雷比永、孟德斯鸠、弗朗索瓦-若阿基姆·德·皮耶尔·德·贝尼斯和伏尔泰。让娜·安托瓦妮特这些圈子里学会了炉火纯青的谈吐艺术并且提高了她后来在凡尔赛中为人所知的敏捷的才思。

由于她经常参与巴黎的沙龙再加上她的优雅和美丽，路易十五早在1742年就在宫廷上听到了让娜·安托瓦妮特的名字。1744年，当路易十五在皇家狩猎场狩猎时，让娜·安托瓦妮特企图吸引国王的注意。由于她在狩猎场附近有一处房产，她被允许在远处跟随皇家成员。然而，为了引起国王的注意，让娜·安托瓦妮特便直接驾车到国王的路线前，她一次穿着蓝色的裙子坐在一辆粉红色马车内，另一次又穿着粉红色的裙子坐在一辆蓝色的马车内。国王还将鹿肉送给她作为礼物。尽管她遭到了国王的现任情妇沙托鲁夫人的警告，但沙托鲁夫人于1744年12月8日就去世了。为了庆祝王太子路易·斐迪南和西班牙的玛丽亚·特蕾莎·拉斐拉公主的联姻，让娜·安托瓦妮特于1745年2月24日收到正式邀请，参加2月25日在凡尔赛宫举行的蒙面舞会。正是在这个舞会上，和七个侍臣一同化装成紫杉的国王公开宣布了他对让娜·安托瓦妮特的喜爱。在所有人面前，路易当着装扮成狩猎女神戴安娜的让娜·安托瓦妮特的面揭去了伪装，提及了他们在狩猎场的不期而遇。

到了三月份，让娜·安托瓦妮特就成为了国王的情妇，她直接被安顿在国王位于凡尔赛宫寝室上方的一间套房内。5月7日，她和丈夫正式分居。为了踏入宫廷，她需要一个头衔。6月24日，国王为她购买了阿尔纳克蓬帕杜侯爵领地，并将地产、头衔和纹章一同授予她，让她成为了女侯爵。1745年9月14日，蓬帕杜夫人正式被国王的堂亲孔蒂亲王妃路易丝·伊丽莎白·德·波旁介绍给国王。蓬帕杜夫人下定决心巩固自己在宫廷中的地位，她立即试图与皇室家庭建立良好的关系。王后玛丽·莱什琴斯卡向彼此共同的朋友赛萨克夫人询问，想要与蓬帕杜夫人交谈，蓬帕杜夫人积极地做出了回应，还向王后表示了她的尊敬与忠诚。蓬帕杜夫人很快就精通了极其矫揉造作的宫廷礼仪。然而，她的母亲在同年的圣诞节去世了，并没有活着看到她的女儿成为公认的王室情妇。

蓬帕杜夫人具有相当大的权力和影响力。1752年10月12日，她被提升为女公爵，1756年，她成为了王后的女侍臣，这是宫廷中女性可获得的最高的地位。蓬帕杜夫人事实上甚至扮演了首相的角色，她负责任命、晋升、支持和解雇官员并且插手国内外事务。1755年，奥地利著名外交官文策尔·安东与她接洽，要求她介入其领导的《凡尔赛条约》的谈判。这是外交革命的开端，见证了法国和其宿敌奥地利结成了盟友。在欧洲格局的变化下，列强们进入了七年战争，法国、奥地利和俄罗斯与英国和普鲁士交锋。法国在1757年的罗斯巴赫会战中被普鲁士打败，最终把美国殖民地割让给了英国。据说在罗斯巴赫会战结束后，蓬帕杜夫人用一句现在很著名的话安慰国王：“除此之外，在我们之后，就是洪水（Au reste，après nous，le Déluge）。”七年战争削弱了法国的实力，让法国几近破产。

蓬帕杜夫人坚持他所支持的政策，当弗朗索瓦-若阿基姆·德·皮耶尔·德·贝尼斯对她大失所望后，她便把舒瓦瑟尔公爵带到办公室，支持并操纵他的所有宏伟计划，包括家族协约的签订、镇压耶稣会会士和1763年巴黎条约的签订。英国在七年战争中的胜利使它超越了法国成为了主要的殖民国——人们通常把此事归咎于蓬帕杜夫人。但蓬帕杜夫人也支持像贝尔坦和马肖这样的杰出大臣，他们推行了重要的财政和经济改革（包括贸易、基础设施、所得税），使法国成为世界上最富有的国家。

蓬帕杜夫人为法国重农学派的创始人弗朗索瓦·魁奈提供保护，这也为亚当·斯密的理论创立铺平了道路。她还为狄德罗和让·勒朗·达朗贝尔编写的《百科全书》辩护，反对包括巴黎大主教克里斯托夫·德·博蒙特在内那些企图禁止该书发行的人。在狄德罗的第一部小说《The Indiscreet Jewels》中，芒戈卢尔和米尔佐萨两个角色就是分别影射路易十五和蓬帕杜夫人。狄德罗用一种谄媚的视角描绘蓬帕杜夫人，很可能是为了确保她对百科全书的支持。在蓬帕杜夫人的图书馆里有一本《The Indiscreet Jewels》，这可以解释为什么国王没有因为狄德罗将其描绘得言行失检而追责狄德罗。许多朝臣是蓬帕杜夫人的敌人，他们认为国王这样与平民妥协是一种耻辱。她经常因其姓氏普瓦松（Poisson）被取笑为“poissonnades”，“Poisson”在法语里是鱼的意思。但路易只是极不情愿地对她已知的敌人进行惩罚，如黎塞留公爵路易·弗朗索瓦·阿尔芒·杜普莱西斯。

蓬帕杜夫人之所以能够在宫廷内发挥这种举足轻重的影响力，是因为她作为国王的朋友和知己所扮演的重要角色。与路易十五以前的情妇相反，蓬帕杜夫人是路易十五唯一信任的人，也是路易十五吐露心声的对象。路易容易抑郁和无聊，蓬帕杜夫人是他不可缺少的慰藉。只有蓬帕杜夫人一个人能迷住路易，使他开心。大约在1750年，蓬帕杜夫人不再与国王发生性关系，自此，她唯一的角色就是国王的挚友。而且，1750年恰逢大赦年，人们给国王施加压力，要求他忏悔自己的罪行并且放弃他的情妇。为了巩固自己在宫廷内的地位，面对重重阻碍的蓬帕杜夫人开始扮演“国王的朋友”这一角色。

路易十五一直深爱着蓬帕杜夫人，直到1764年她42岁死于肺结核。蓬帕杜夫人患病期间，路易自始至终一直照料她。在她最后痛苦的几周内，甚至她的宿敌也为她的勇气感到钦佩。伏尔泰写道：“我对蓬帕杜夫人的死感到非常难过。我欠她情，出于感激而哀悼她。当一个几乎不能工作的年迈的用笔工作的人仍然活着时，一个还处在事业辉煌期的美丽女人却在42岁时死去，这似乎是荒谬的。”然而，她的逝世却让她的许多仇敌都甚感宽慰。据说，当路易十五看着蓬帕杜夫人的棺木在雨中从凡尔赛宫离开时，这位悲痛欲绝的国王说道：“女侯爵的旅途没有遇上一个好天气啊！（La marquise n'aura pas de beau temps pour son voyage）”

蓬帕杜夫人与夏尔-纪尧姆·勒·诺尔芒·德·蒂奥勒育有一子一女：

蓬帕杜夫人善于利用自己的情感，让国王对自己的建议言听计从。国内官吏的升迁、贵族领地的得失很大程度都取决于蓬帕杜夫人的艳唇。她深知如果只是单单凭借自己的容貌来吸引国王，那她不过是国王寻欢生涯中的一站而已。她让国王去照顾他的黄脸婆王后，并帮王后还清大量的赌债，此举不仅使王后对她心存感激，而且也使得国王路易十五对她另眼相看。真正让国王路易十五不单单将蓬帕杜夫人当作一个肉体玩物的，还在于蓬帕杜夫人对于政治的见解。由于蓬帕杜夫人的走红，巴黎的警察部门和邮传部门的大臣也成为她的密友，在为这些大臣向国王美言的同时，蓬帕杜夫人事实上可以查看任何人的信件，也可以布置一些密探跟踪她感兴趣的人。这样，整个法国大到军国大事，小到闺房秘闻，都难逃蓬帕杜夫人的法眼。在掌握国王猎艳行踪之余，蓬帕杜夫人还将自己从沙龙中听来的各位名人对于军国大事的高见，现炒现卖给国王，她的一些言论常常使得头疼的国王茅塞顿开，一番亲热之后，国王把她当成了女中诸葛。

随着时间的推移，蓬帕杜夫人的卧室已然取代凡尔赛宫，成为法国真正的政治中心。真正能让蓬帕杜夫人留在法国政治史上的，莫过于她用自己的纤纤素手轻轻一推，将法国推进了灾难深重的“七年战争”。1756年欧洲大陆黑云压城，在奥地利王位继承战争中被普鲁士打败的奥地利急欲复仇，在对普鲁士进行战争之初寻求法国的支持。就在路易十五举棋不定的时候，他的红粉知己蓬帕杜夫人却跃跃欲试。此时她作为路易十五的情妇已有十余年之久，面对年老色衰的规律，尽管她能在一些行政事务上为国王出谋划策，但是心中总是不免焦虑。此时奥地利的请求，在蓬帕杜夫人看来，简直就是天赐良机，一旦推动法国参战，无能的国王将陷入繁杂的军事政务难以自拔，肯定会时时去蓬帕杜夫人闺房请教，这样蓬帕杜夫人便能进一步拢住国王的心。因此她便不断向路易大吹枕头风，而且还使出激将法。抱着开创伟业，让红粉情妇崇拜的冲动，路易十五决意与奥地利结盟，参加对普鲁士的战争。在此后的七年间，欧洲主要国家在欧洲、美洲、印度等广大地域和海域展开了殊死搏斗。蓬帕杜夫人的目的达到了，凡尔赛宫她的香闺成为法国实际的参谋部，一些法军前线将领还收到一些用眉笔画的作战示意图，那自然是蓬帕杜夫人的杰作。蓬帕杜夫人虽然称心如意，但是法国却在战争中遭到巨大失败。法国不与奥地利仅在欧洲大陆遭到失败，在海外，法国还放弃了印度、加拿大、密西西比河西岸。这次失败使得法国损失惨重，路易十五由此成为法国最不得人心的国王之一。

蓬帕杜夫人是一位极具影响力的艺术赞助人，她在使巴黎成为欧洲公认的品味和文化之都方面发挥了举足轻重的作用。175年，蓬帕杜夫人直接买下了一家位于塞夫尔的瓷器厂，后来，这家工厂成为了全欧洲最著名的瓷器制造厂之一。在蓬帕杜夫人的推动下，塞夫尔瓷器变成了写字桌上的流行饰品，其中一款经典粉红因此被称作蓬巴杜玫瑰红。许多雕刻家和肖像画家得到了蓬帕杜夫人的惠顾，其中包括宫廷画家让-马克·纳蒂埃，以及十八世纪六十年代的画家弗朗索瓦·布歇、法国壁纸制造商让-巴蒂斯特·雷韦永和肖像画家弗朗索瓦-于贝尔·德鲁埃。她是宝石雕刻师雅克·盖伊的常客，他还教蓬帕杜夫人用缟玛瑙、碧玉和其他半宝石雕刻。蓬帕杜夫人还是洛可可风尚当之无愧的主导者和推动者，并将这一漂亮、雅致、轻浮又罗曼蒂克的艺术风格和生活方式吹遍全欧洲。她对凡尔赛宫进行了洛可可式的装饰，还雇佣时尚装饰用品经销商把中国式花瓶变成了带有洛可可镀金青铜手柄的花瓶状水罐。蓬帕杜夫人资助的华托和布歇都是洛可可风格的代表性画家。

蓬帕杜夫人不仅是艺术的赞助人，也是直接的参与者。她是18世纪为数不多的宝石雕刻实践者之一，也是一备受赞誉的舞台演员。她在凡尔赛宫王室教堂旁边修建了两座剧院，并成立了一个保留剧目轮演剧团，以专业水准演出业余戏剧，在这个剧团存在的5年中，她个人主演和导演歌剧、戏剧和芭蕾舞剧100多场。蓬帕杜夫人也是一位业余的版画复制匠，她在弗朗索瓦·布歇的帮助下制作复制版画。

蓬帕杜夫人是广为人知的文学赞助人。她对文学有浓厚的兴趣，自学阅读了大量的手稿，自己的大型图书馆里有数千册藏书。她资助过著名作家伏尔泰，与另两位激进人士狄德罗和孟德斯鸠也过从甚密，前者的首部百科全书便是在她的慎重赞助下才得以在一个君主国家出版。凡尔赛宫夹楼里的医务室，被蓬巴杜夫人开辟成接待自由派的沙龙，一干危险分子就在国王的眼皮底下公然探讨和议论叛逆，每当他们言辞过于激进或全然不顾音量分贝，她也只是轻描淡写地提醒他们注意分寸。

蓬帕杜发型是以蓬帕杜夫人命名的，这种发型就是由她开始推行的。留这种发型的男性把前面的头发向上梳起，女性则在前额上留一绺卷发。20世纪50年代，蓬帕杜发型在男性乡村摇滚乐艺术家和演员中风靡一时，其中包括马龙·白兰度和詹姆斯·迪恩。20世纪后期，著名的乡村摇滚乐歌手布莱恩·塞瑟留的也是这种发型。另外，还有一些拉丁式的蓬帕杜发型，它们与欧洲和阿根廷的探戈时尚潮流关系更密切，偶尔也与20世纪后期的其他一些音乐风格有关。

蓬帕杜的顾问和密友贝尼斯神父写到，“女侯爵一点儿也没有那些野心勃勃的女人们的恶劣行径。不过，她却像那些沉醉于自己的花容月貌、自视聪明的女人们一样心胸狭窄、不可信赖”。

狄德罗对她的盖棺定论更为严厉：“这个女人耗费了我们那么多的人力财力，没有给我们留下任何荣耀和力量，而且还破坏了欧洲整个政治体系。除此之外，她还剩下些什么？一纸《凡尔赛和约》(1783年，译注)；会得到永远景仰的布沙东的《情妇》；会使将来的古董商们惊愕诧异的几幅盖伊创作的石雕；人们偶尔会看上几眼的出自范洛家族的一张精美画像；还有一抔黄土。”

弗郎索瓦·布歇的组画《德·蓬帕杜尔夫人》为我们留下了足够的有关这位法王情妇的肖像画。布歇与夫人的审美情趣非常接近，很受夫人赏识，后成为她的绘画教师，为夫人画过多幅肖像，这是其中最优秀的一幅。

画中人物形象，在高贵、典雅、庄重中隐含妩媚，纤细优美的身体着瑰丽华贵服饰，娇嫩光泽的面部，双眼神情发着光芒，她侧身静坐于画面，在高贵华丽的环境衬托下发出夺目光辉，从她背后镜子里反射出对面的书橱与桌下随意而放的书籍，可见夫人博学多才，夫人周围散乱着的配物都有表明夫人身份的含义。

布歇在这幅肖像中使用蓝绿色调，表现了贵族夫人的高雅，运用极细腻的笔法精微刻画衣着配饰的质量感，浮华的饰物被画得有触摸真实感。画中明显带有洛可可风格的饰品、衣装均出自布歇之手。可惜的是，布歇把她画成了一个只有肉感美的、似乎精神空虚的女人。时人评价说“像玫瑰色陶土捏成的、用绸缎和鲜花包裹的玩偶”，该组画真实感之差，可见一斑。